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1. Raptim, quasi per transitum : felicità e
transitività del bene

La felicità è, per usare una formula cara agli
antichi, il fine umano per eccellenza. Tuttavia è
convinzione comune che non sia affatto di que-
sto mondo. Di questo, ne sono certo convinti co-
loro che credono esista un altro mondo a com-
pensazione di questo. Ma ad esserne parimenti
persuasi - e ne fa specie - sono anche coloro che
ritengono non vi  sia  altro  mondo che  questo.  E
qui  la  questione  si  fa  più  complessa.  Ad  ogni
modo, in genere e per lo più, si ritiene che la fe-
licità non ci appartenga e che, quando c’è, è fatta
solo  di  attimi.  Per  dirla  con  Agostino  ne  faccia-
mo esperienza raptim, quasi per transitum, viene e
passa e come ci afferra così ci abbandona. Si è felici per caso.

D’altra parte i Greci per dire felicità impiegavano il termine eutuchia che possiamo ben tradurre
con “buona sorte”, anche se d’abitudine e più frequentemente impiegavano il termine eudaimonia,
quasi a dire “demone favorevole”. Ma anche in questo caso alludevano a qualcosa di concesso e
perciò d’occasionale. Tuttavia il termine daimon, suggerisce qualcosa di più. Questo ci risulta più
chiaro se si presta un attento ascolto al celebre frammento d’Eraclito: «per l’uomo il carattere è  il
suo destino». Ogni uomo possiede, infatti, un suo demone, anzi vi coincide. Se ciò è vero, la felicità
lungi dal risolversi in «ciò che ci accade» - e che perciò non è in nostro potere – si realizza effetti-
vamente in ciò che facciamo accadere, di cui siamo autori. È, infatti, frutto del lavoro che esercitiamo
su noi stessi e che ci rende capaci di trasformare gli eventi labili in “bene stabile”: capaci, dunque,
non solo d’attingere la felicità, ma anche di mantenerla. Perché questo si realizzi, è necessario met-
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tere mano all’edificazione di sé o, per dirla con Marco Aurelio, alla costruzione della nostra «cittadel-
la interiore». Che - e lo vedremo - non è affatto una rocca solitaria. Con il termine edificare intendo,
dunque, quel lavoro di strutturazione del proprio carattere – psicanaliticamente si direbbe perso-
nalità - unica via per divenire ciò che davvero si è o, per dirla con Aristotele, per attingere il fine
della nostra stessa esistenza, ciò per cui siamo fatti: la felicità. Nel delineare tappe e tempi di questo
cammino, prendo quindi le mosse proprio dalla felicità, intesa, almeno in via preliminare, come
semplice dato d’esperienza, come condizione e non come “idea” e neppure come “fine”. Cerco, infatti,
di coglierla in quelle modalità primarie, e direi fisiche, con cui gli uomini abitualmente la speri-
mentano. In breve come si sentono gli uomini quando si sentono felici?

La felicità, per quanto transitoria, l’abbiamo più o meno tutti sperimentata e sappiamo cos’è. Ci
è capitato, infatti, di vivere “stati di grazia”: il balzare del cuore nell’incontro con una persona da
tempo attesa, desiderata e finalmente ritrovata, un inaspettato successo, lo sbocciare di un amore.
Ma a ben considerare, in tutte queste situazioni ciò che ci procura una sensazione di felicità è pro-
priamente quello scarto che si dà tra il nostro stato abituale e quello in cui ci veniamo a trovare. E
talvolta senza averlo neppure voluto o immaginato. Infatti, paradossalmente, a procurarci la felici-
tà è molto spesso la mancanza da non intendere però come assoluta privazione, ma piuttosto come
impulso o spinta. Se, infatti, siamo privi di ciò che desideriamo o non riusciamo a raggiungerlo ac-
cumuliamo tensione - e questo ci procura sofferenza - che però si scarica quando l’oggetto deside-
rato vien raggiunto. Di qui l’acquietamento. Ebbene, gli uomini, in genere, danno il “nome di feli-
cità” proprio allo scarto tra carica e scarica che non può che essere momentaneo. Per questo dicono
che la felicità è transitoria. Per altro è da notare che dall’antichità fino a Freud - e oltre - si discute
se la felicità risiede esattamente nella scarica - e di qui il suo carattere di istantaneità - o non piutto-
sto nelle quiete che alla scarica subentra o altrimenti detto nella pace conseguente. Vi sono, infatti,
culture per le quali la felicità perfetta non risiede tanto nella realizzazione del desiderio - che una
volta soddisfatto riemerge più potente che prima - ma nella liberazione da esso. Ma una tale pace
in che differirebbe dalla morte? Non affronto qui questo tema, ma non v’è dubbio che il modello
freudiano della scarica dà in qualche modo conto delle ragioni per cui gli uomini intendono la feli-
cità come un “evento transitorio”.

La felicità, presa prima facie, corrisponde al sentimento della nostra illimitata espansione. Nella
storia dell’umanità la felicità la si è fatta, spesso, coincidere con il piacere e, in particolare, con
quello sessuale. Non a caso l’atto sessuale è stato da sempre ritenuto il piacere per eccellenza tanto
che Platone nel Filebo, nell’affrontare il tema della felicità scrive: «Partiamo da Afrodite». Platone
nell’evocare Afrodite si riferiva in generale ai piaceri d’amore e quindi, di tutta evidenza, al piacere
sessuale in senso stretto. L’atto sessuale, infatti, per la sua dinamica ascendente, la sua pervasività
e intensità dà la sensazione immeditata e diretta di un’illimitata espansione. Certo, un’attenta fe-
nomenologia mostra che vi può essere un piacere senza felicità, anche se non c’è felicità senza pia-
cere. I piaceri d’amore, infatti, attingono un loro punto alto d’intensità nel piacere d’amare, ossia in
quel  singolare  piacere  che  gli  amanti  hanno di  perdersi  gli  uni  negli  altri,  nella  loro  voglia  d'ab-
bandono. In questo caso la reciproca coessenzialità è tale da dare perfino dolore, cosa difficilmente
reperibile nei piaceri sessuali correnti. Credo dunque che la parola più giusta per denotare questa
condizione sia struggimento: è come un non sentirsi all’altezza dell’altezza a cui si è pervenuti e tut-
tavia volervi permanere. In ciò nulla d’eterno in termini di durata temporale, ma certamente in
termini d’intensità: in questo stato capita agli uomini di toccare l’eterno. Una variante di questo
stato è l’esperienza mistica, e nella specie la mistica sponsale. Ma in che consiste questo perdersi?
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Finora abbiamo parlato di attimo e tuttavia non lo abbiamo descritto sufficientemente; ci siamo
soffermati sulla genesi e non sull’interno di quest’esperienza, sulla sua natura propria. Ora, a ben
considerare cosa accade quando ci si sente felici? Il tempo si ferma o resta comunque sospeso. Si
pensi a tutte quelle situazioni in cui si vive una sensazione di pienezza: le ore passano e non ce ne
rendiamo conto, il tempo è come fermo; ce ne accorgiamo quando ci si congeda, ci sembra che il
tempo non sia neppure trascorso, che sia volato via quasi a nostra insaputa. Infatti, nella pienezza
dell’attimo il tempo si fa spazio. Per descrivere questa condizione Rilke trova un’espressione bellis-
sima: la pura durata. Vi sono musiche che hanno questa caratteristica: insistono su una «nota tenu-
ta» e ciò dà la sensazione di un fluire senza variazione e perciò di un tempo che scorre pur sem-
brando fermo. D’altra parte i Greci per dire che gli Dei - a differenza degli uomini - vivono felici,
usavano l’espressione reia zoontes: la loro è una vita che non patisce interruzioni, scorre continua e
senza ostacoli. Nel momento in cui ci sentiamo felici entriamo nel senza tempo, viviamo in una
sorta d’eternità e ci accorgiamo che è fatta di attimi solo quando svanisce. Ciò spiega perché Ari-
stotele per dare un’immagine della vita di Dio diceva che è come quella degli uomini quando si sen-
tono felici: solo che Dio lo è sempre, gli uomini qualche volta.

Giunti all’acme gli uomini non reggono a lungo: cedono, rientrano nel ritmo abituale del tempo
che - come è noto - consuma. Tuttavia hanno appreso cos’è la felicità perché ne hanno fatto espe-
rienza. E l’hanno fatta certamente, qui, nel mondo. D’altra parte non potremmo neppure sperimen-
tare la perdita se, in qualche modo, non avessimo conosciuto la pienezza. Come dice Eliot: «lì sono
stato». Ma la felicità, una volta sperimentata si trasforma in méta e la si ricerca. Perché? Perché la
vita vuole sempre se stessa e si vuole eternamente. Ma questo cosa significa? Se poniamo la questio-
ne della felicità in questi termini ci accorgiamo che essa, pur non cessando d’essere un sentimento,
viene a dislocarsi in una dimensione più profonda dell’emozione e direi, per questo, più originaria.

2. Felicità e virtù
Per descrivere questo movimento riprendo ora con maggiore accuratezza la semantica della fe-

licità. Ho, infatti, segnalato fin dall’inizio che il greco per dire felicità impiega due termini: eutuchia
e eudaimonia. Eu / tuchia - da tunchano, accadere - vuol dire caso favorevole, buona sorte. Eu / dai-
monia per molti versi può essere considerato un sinonimo: vuol dire - come sopra s’è detto - un dio
favorevole, un demone propizio. Ora per i greci il demone non è esattamente un dio, ma è piutto-
sto una potenza intermedia tra dei e uomini. Quando, infatti, Socrate parla di daimon, non si riferi-
sce affatto ad una potenza esterna, ma piuttosto alla potenza che noi stessi siamo. Dobbiamo solo
saperla amministrare. L’eudaimonia, a questo punto, diventa un affare nostro e per gestirlo e portar-
lo a soluzione è necessario uno stretto e attento lavoro su noi stessi, in breve si tratta di praticare la
virtù. Ma che di virtù stiamo parlando? Per chiarirlo è necessario sgombrare, preliminarmente, il
campo da formule stereotipate e vieti luoghi comuni. Per condotta virtuosa qui intendo il governo
di sé e perciò non tanto la conformità a norme esterne - e meno che mai con tutto ciò che ha che fare
con la mortificazione - quanto piuttosto la capacità di dare norma a se stessi. Non a caso i Greci per
dire virtù impiegavano il termine areté: deriva dalla radice indoeuropea ar , da cui il latino ars . Per
loro esse virtuosi significava essere capaci d’inventarsi la vita, di costruirsela come fosse un’opera
d’arte.

A questo punto credo si intuisca ormai con chiarezza che la felicità è molto di più di un senti-
mento, anche se non cessa d’essere tale. Ma per capire perché essa coincida, o comunque abbia a
che fare, con la virtù vale la pena che illustri con maggior rigore cos’è un sentimento. Pathos che in
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greco vuol dire esattamente ‘essere colpito’ e da qui patire. Il sentire è, dunque, in primo luogo un
dato di percezione, è un “essere affetti da …”; da qualcosa o qualcuno. Per questa ragione il dire co-
mune per dire sentimento dice anche affetto. Ora l’essere affetto denota in una certa condizione di
passività. E questo sia che si patisca o che si goda. Detto questo, bisogna, però, mettere bene in e-
videnza che non vi sarebbe mai alcun sentire se l’individuo non ne possedesse in sé le capacità e
proprio per questo il  sentire non è affatto un puro patire,  ma è piuttosto un sentirsi  modificati  e
soprattutto capaci a nostra volta di modificare: in breve di sentirsi causa. Il sentire dunque è un pa-
tire, un percepire, ma dà luogo ad un agire: da lì, infatti, l’accettare e il respingere, l’oscillare, ma
soprattutto il trasformarsi e il trasformare. «Per affetto - scriveva Spinoza - intendo le affezioni del
corpo (corporis affectiones) dalle quali la potenza di agire del corpo è accresciuta o diminuita, asse-
condata o impedita». Stando a Spinoza, gli affetti sono “affezioni del corpo” attraverso cui la no-
stra potenza può essere accresciuta o diminuita, ma cresce solo se noi diveniamo causa adeguata rispet-
to a ciò che ci muove. Se dunque nell’essere “affetti da …“ inevitabilmente patiamo, ci istituiamo
come soggetti solo quando trasformiamo il nostro patire in agire. Se non diveniamo capaci di trasfor-
mare il nostro stato di passività in attività, non riusciremo mai a costituirci come soggetti. Perciò sa-
remo condannati ad essere assoggettati, vale a dipendere, a cadere “in balia d’altro o d’altri”. Se la
felicità coincidesse con il semplice sentire - oh come mi sento felice - potremmo, certo, continuare ad
esperirla ma solo come piacere labile e mai come bene stabile. Se, al contrario, la felicità consegue
al nostro agire, cambia di profilo: non più - o non solo - “attimo immenso” ma è abilità ad afferrare
“il momento ad ogni momento”, a carpire ad ogni attimo la sua gioia. Felice è colui che è all'altezza
di ciò che la sorte gli assegna e per questo c’è sempre ed è sempre da venire. Non più quindi - o
non solo - l’attimo immenso, ma l’abilità di catturare ad ogni attimo la sua gioia, d’essere all'altez-
za di ciò che la sorte ci assegna.

In fondo è questo che antichi e moderni intendevano quando affermavano che la felicità risiede
nella virtù. Per la medesima ragione ritengo un banale luogo comune, ma ancor più un equivoco
l’idea che la felicità stia “nelle piccole cose”. È una falsa ideologia diffusa dai potenti di turno per
consolare i miseri del loro stato, facendoglielo apparire come buono - anzi eccellente - e trasfigu-
rando per tal via la loro esclusione in beatitudine. Ma l’espediente neppure funziona e per interna
contraddizione: come, infatti, si può invitare qualcuno ad accontentarsi in una società che sollecita
a dissiparsi, vendendo perfino a chi non ha per trasformarlo in cliente consumatore? Tutto ciò è
anzi fattore d’infelicità. In questa società dire che “piccolo è bello” è quanto di più falso e mistifica-
torio si possa sentire. Ma ricchi o poveri che si sia si può a diverso titolo non essere felici se si ritie-
ne che la felicità stia nelle cose e non nei modi di rapportarsi ad esse. Li sollecita a dissiparsi ven-
dendo perfino a chi non ha per trasformarlo in cliente consumatore. Perché vi sia una società felice
è, infatti, necessario creare una circolarità virtuosa tra beni personali e beni comuni, è soprattutto
necessario promuovere i beni di relazione. Di contro alla consacrazione della mediocrità spacciata
per felicità, ritengo che un fattore di felicità risieda nel rapportarsi a ciò che è grande. Certo, biso-
gna intendersi su cosa vuol dire grande, se è alla nostra portata o ci è dato solo contemplare. Ciò
che è grande, in genere, sta più in alto di noi, in qualche modo ci trascende e per questo ci fa senti-
re piccoli. Di ciò che è grande, infatti, contempliamo la bellezza ma ne sperimentiamo anche la
sproporzione. Ma proprio in forza della sproporzione ciò che è grande ci attira a sé e perciò ci ele-
va. Ciò che è grande è per noi modello e perciò ci costringe a misurarci con esso. Non ci è dato bat-
tere in ritirata: altro che piccole cose. Più semplicemente se faccio il pittore - ma questo vale per
qualsiasi altra attività - difficilmente diverrò un bravo pittore se non mi metto a confronto con la
grande pittura, e non per imitarla ma, se è il caso, anche per confutarla e perfino negarla. Ogni pro-
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gresso nelle arti e nelle scienze è passato per grandi rotture perché ciò che è davvero grande non
asservì ma motiva. D’altra parte nessun grande - in qualsiasi attività umana - sapeva d’essere
GRANDE prima di diventarlo. Così tutti i grandi geni dell’umanità, ma anche gli uomini comuni.
Solo reggendo a questa sfida riusciremo a attingere la misura realistica del nostro valore e perciò a
evitare la presunzione d’essere più di quel che siamo, senza tuttavia rinunciare a quel che possia-
mo. Per capire quel che siamo e quanto valiamo dobbiamo applicarci a noi stessi, praticare appun-
to la virtù. E non per caso di un grande pianista o di un acrobata si dice che sono virtuosi.

Ma quel che vale per le arti e i mestieri vale ancor più per la condotta personale, per il proprio
stile di vita. E la virtù lo si sa - non è affatto una qualità, ma è piuttosto un abito: possiamo pur dire
che null’altro è se non una buona abitudine. Per questo la si guadagna a man mano, con il tempo.
Assicura la buona riuscita perché rende facili le cose difficili e trasforma le difficoltà in stimoli. In
questo quadro, perfino il dolore può giocare una parte positiva perché se per un verso è d'impe-
dimento per l’altro ci mette alla prova e ci fa sperimentare la misura del nostro valore e del valore
che gli altri hanno per noi e noi per loro.

Per meglio illustrare quel che sono venuto fin qui dicendo impiego due immagini: una pittorica
- l’abbraccio di Klimt - l’altra quotidiana - la pasta che lievita nella madia, che lentamente cresce. La
felicità nella sua forma piena è la seconda, perché è lievito e feconda: è sviluppo delle capacità in-
dividuali, ma ci permette anche di fruire dei beni sociali, di godere dei beni di relazione. Non si può
essere felici da soli e spesso gli uomini sono infelici, perché perseguono un’idea della felicità del
tutto egoistica e perciò deviante. Aristotele, che pur sosteneva che la forma più compiuta e alta di
vita è quella contemplativa, aggiungeva che è impossibile essere felici senza amici. La felicità la si
comunica e la si riceve: per dirla con Nietzsche è virtù che dona.

3. La fecondità del bene
Quanto detto è interamente contenuto nella parola stessa felicità. Deriva, come è noto, dalla ra-

dice indoeuropea fe, - da cui i termini latini ferax -  terra ubertosa, che dà molti frutti - , felix - l’an-
nata buona. Dalla medesima radice derivano foemina -  in  quanto  generatrice  -  e  il  verbo felo che
vuol dire allattare: di qui filius, proprio in quanto «allattato». L’etimologia del termine credo indi-
chi a sufficienza come la felicità sia originariamente implicata con l’idea di crescita, di potenzia-
mento dell’essere in breve con il bene. Ma, infatti, cos’è mai il bene? È la piena realizzazione di o-
gni ente secondo la sua propria natura. L’albero attinge il suo bene se cresce robusto, fiorisce e dà
frutto. Lo stesso si può dire del potenziamento delle nostre capacità - che è un nostro modo
d’espanderci -  ma la felicità risiede solo nella circolarità riuscita tra sé, gli altri, il mondo. Perciò
molto dipende dal nostro modo di relazionarci al mondo e non per sfruttarlo - con apparente van-
taggio ma per custodirlo. Se, infatti, riduciamo il mondo a noi stessi incontreremo in esso sempre ed
egualmente noi stessi e ci verrà inevitabilmente a noia. Bisogna invece aprirsi ad esso e mantenersi
in quest’apertura. E il mondo proprio perché aperto innanzi a noi, si delinea come spazio per
un’illimitata sperimentazione. Verremo così a trovarci in un continuo stato di meraviglia. La felici-
tà è un andare incontro, è un accogliere ed un sentirsi accolti. Ma per fruire davvero del mondo bi-
sogna sentirsene parte e mai padroni. Se abbatto gli alberi, inquino le acque  - e così avanti - distrug-
go la possibilità del mio stesso personale sviluppo. Non a caso la felicità è stata sempre rappresen-
tata - nella letteratura, nella pittura - come locus amen, come armonia mundi, un sentirsi in profonda
sintonia con la natura tutta.

Certo nel mondo si vede così tanto orrore che ci sono molte buone ragioni per distoglierne lo
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sguardo e in taluni casi si è tentati – agnosticamente - di distruggerlo. Ma come è noto, il bene non
lo si coglie mai a prima vista: lo si sa, non fa rumore. E se fa rumore è da sospettare che sia bene.
Ma ha ragione la Qabbalah: il mondo è tenuto in piedi da giusti nascosti. Nessuno sa chi sono e for-
se non lo sanno neppure loro. Eppure sono convinto che se il mondo finora non è crollato e proprio
perché i giusti nascosti lo sostengono. Ci sono, ma per riconoscerli è necessario educarsi ad uno
sguardo superiore. Uno sguardo a cui, in modo del tutto inatteso e per breve momento, è stato ca-
pace di elevarsi. Nietzsche: proprio lui l’anticristo. Come è noto ha considerato Gesù un povero in-
genuo, un naif della storia eppure ha scritto: «Questo lieto messaggero morì come visse, come ave-
va insegnato. Non per redimere gli uomini, ma per indicare come si deve vivere: non difendersi,
non sdegnarsi, non attribuire responsabilità». Gesù non ha risentimento, neppure verso il malva-
gio. Ricordate le parole rivolte al buon ladrone, a colui che non si chiude nella sua colpa, ma sa ac-
cogliere la gioia: «oggi sarai con me in Paradiso». Il paradiso è qui, non altrove. «Soltanto noi spiri-
ti liberi - scrive Nietzsche - abbiamo i presupposti per comprendere qualcosa che diciannove secoli
hanno frainteso». Ma per questo é necessario guadagnare una seconda innocenza. Credo che solo per
tal via la felicità potrà divenire per tutti un bene stabile ed essere davvero di questo mondo.
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